2002年国庆节，武警总部电视新闻记者王文，特地来到西藏烈士陵园，用无限的深情祭奠曾经与他一起采访的战友。五年来他两次到西藏采访，两次在此经历了生死考验。在第二次采访中，他的战友把宝贵的生命永远留在了这片土地上。
一、刚刚开始采访，生命就遇挑战
1998年春节，大年初三，正在安徽庐江县老家和家人团聚的王文，突然接到武警总部下达的去西藏的采访任务，同时他从电视里得知在西藏北部地区发生了罕见的大雪灾，道路被大雪封死，成千上万的藏胞被大雪围困，驻扎西藏的武警官兵纷纷赶赴救灾一线。王文的任务是全面、真实地记录下武警官兵救灾实况。
其时，王文感冒未愈，自认为身体不错的他，不顾大家“带着感冒进藏后果严重”的规劝，匆匆告别家人，赶往成都做好拍摄准备后，直飞西藏拉萨，即随一支救灾部队赶往受灾严重的那曲地区聂荣县。
一路风雪弥漫，道旁倒毙着大量的牛羊尸体。为防止它们滋生病菌，繁衍瘟疫，部队要沿途进行掩埋，任务繁重。
王文随行部队是运送物资给那曲地区聂荣县的十几户人家，途中要打通一个海拔6000多米叫青纳的山口。一路冰雪覆盖车开不快。8个多小时部队还没走到100公里。山口的冰雪更厚，若不清除，车跑在冰上打滑失控，即会坠下山谷车毁人亡。战士们用榔头一敲一个白印，一个个嘴冻紫了手冻僵了，在海拔6000多米的严重缺氧区，很多战士得了雪盲症。
战士们挥锤砸冰奋力清道的场面非常感人，王文拿起话筒想做个现场报道，说几句诸如各位观众，这是什么地方，海拔多少，现在战士们正在干什么……的简单解说词，若在平原，说上一二遍就行了，可这时他说了十几遍都没说顺畅。那高原地区空气稀薄，人喘不上气来，说两三个字就得喘口气。这样效果未免太差，王文想尽可能地说顺畅些，坚持拍了十多遍仍不行。风雪弥漫中，摄像师也累了，王文说再来一遍尽量快点，可憋足劲说出来的话还是结巴的不说，他一口气没上来眼睛一黑，一屁股坐下去，深深地窝进了厚雪堆里失去了知觉，大家一见吓得够呛，赶紧把他抱起来。陪同的藏人贡嘎仁青大喊：赶快抬上车送医院。
在车里灌了氧气后，王文才醒过来，只觉得头疼欲裂，四肢无力，这是强烈的高原反应。车子疯似的开往就近的医院。战友们怕他在颠簸中受伤，把他抱在怀里。医生一检查吓了一跳：王文已是急性肺水肿了，再晚来一会就完了。医生对王文说：西藏别呆了，你赶紧回成都，这病高原地区治不了。
王文说：我不能回去，我还要去灾区采访。医生说：那你得服从治疗先住院，我们全力抢救也许还行。
采访任务刚刚开始，前线的武警官兵在恶劣的环境中不顾一切地展开救援工作，冒着风雪将物资送到灾民手中，而自己却只能躺在病床上，无法履行自己的职责，王文心里非常着急。
二、跳下冰河救车， 战士英勇感人
一躺就是一周，这是王文出生20多年来，住院时间最长的一次。他想通过电视新闻了解救援工作，又不懂藏语。他想换台，电视机又没遥控器，他只好艰难地从床上爬到电视机前换个台再返回，就这几个简单动作，他感觉像是在内地部队进行了5公里越野跑似的，气喘吁吁地趴在床上半天才恢复过来。
治病期间，有关领导每天都看望他，劝他还是回去养病，说：西藏武警组建16年，来的记者非常多，但在这个季节来采访的你是第一个。夏天有绿色植物可以产生氧气；冬天树叶没有了，小草被雪盖住了，天寒地冻又空气稀薄，环境相当恶劣，不利养病。倔脾气的王文说：我既然来了，一定要干到底。不然，我对自己没法交代，对组织更没法交代。
一周后，他让医院把氧气瓶和急救设施准备好，把他送到那曲灾区。他又随武警官兵到抗雪救灾第一线进行采访，用镜头真实记录着武警战士抗雪救灾的英雄事迹。
风雪严寒，行路艰难。为尽快把救灾物资送到灾民手中，车队在冰封雪冻的道路上一点点地蠕动着。当车队赶往一个牧民集结点，路过一条叫千许水面被冰冻的河时，王文坐的越野车先过去了没事，可当后面满载救灾物资的卡车行至河中，冰面突然崩裂，汽车陷入冰河抛锚了。若不及时启动开走，零下20、30度的低温，将马上把汽车冻在河中，影响救援行动的实施。
情况紧急。受灾的藏胞亟待救援，可车陷河中离外界遥远，通讯车进不来，大型机械更进不来，只有自己想办法，驾驶员青治第一个衣服一脱，跳进齐腰深的冰河。榜样的力量是无穷的。战士们纷纷跟着跳入冰水中，往车身上拴钢缆，朝车轮下垫石头，在零下20、30度低温的河水中干了一个多小时。一个多小时呵，人若不动的话就得冻僵。拴钢缆的还好，那在水底摸石头垫车轮的，一弯腰衣服就全浸在水中了，彻骨之寒直渗肺腑……一个个感人场景全摄入了王文的镜头。
汽车开出了冰河，很多战士的腿都被锋利的冰凌划伤了，鲜血淋漓，伤痕累累。藏族干部、部队领导、没下水的战友们纷纷替他们用雪搓腿，让冻僵的肌肉慢慢恢复血液流通，否则腿就废了。附近的藏胞也纷纷赶来帮忙，把受伤的战士背回家里，给他们揉脚、打酥油茶，使他们尽快恢复过来。
从战士们身上王文感受到了无穷力量。在随后40多天的采访中，王文克服重重困难，随着武警官兵深入灾区一线，真实记录了大量武警官兵舍死忘生地将救命物资送到灾民手中的感人画面。这些报道在西藏和中央电视台连续播出后，引起全国观众的巨大反响。
此后，王文又参加了几次重大的武警官兵抗险救灾的报道。
三、二踏“生命禁区”，战友不幸牺牲
2001年1月1日，王文作为武警部队唯一的电视记者代表，和中央电视台记者一起参加了由人民日报、新华社、中央电视台、中央人民广播电台、解放军报联合举办的《世纪初年走边关》大型采访活动。他被分在南路采访组，从浙江温岭沿南线直到新疆阿拉山口，历时8个月，行程36000公里。一路上他和战友们一起，抱着沉重的摄像机跋山涉水，到人迹罕至的边防哨卡进行采访。
这是我们中国电视新闻史上有史以来连续采访时间最长，参与人员最多，行走的地段最复杂的一次采访。出发前，很多人留下了遗书。
王文第二次踏上了被人们称为“生命禁区”的西藏雪域高原。有着上次的经历，他对驻扎在这里的军人有一种特殊的敬意。在这里的阿里高原，他再次经历了他记者生涯中永难忘怀的事情。
从云南走滇藏线路，他们开始经历塌方、泥石流及陷车、爆胎等厄运，汽车平均每天要爆一次胎。在完成西藏张木边防口岸的采访后，两辆车早晨6点从张木出发，他们驱车一日，行程500多公里，晚上5时多赶往萨嘎县城加加镇。另一辆毛财旺和毛建峰的车直至翌日晚7点多还没到。是否出事了？
焦急万分的王文正在门口眺望，突然驾驶员小刘跑来：不好了不好了！毛才旺他们小组出事了！王文一行忙驾车赶至4公里外的河边。
王文看到对面河岸上站着几人，地上躺着一人，看不大清，王文几人的心悬了起来：躺着的是谁？一定是受伤了！渡船靠岸了，几人一下跳上去：躺着的是毛才旺。他满脸灰土，呼吸微弱，手指断了，鲜血淋漓的，胸口也肿了……快快快，一行人赶紧上去帮忙抬上车去……
忙乱中，王文觉得有点不对头：好像少一个人。他点了下数，确实少了一人——小毛！他喊：“肖振，毛建峰哪去了？是不是车在那边出了事，他在看车？”肖振无语。“你怎么回事？我问你毛建峰呢？”肖振眼泪涌上来了，把王文拽到一边说：“你别告诉老唐，别再刺激他。”说着泪水成串地掉了下来：他们的采访车在快到萨嘎县的一个戈壁滩上行驶时，后胎突然爆裂，车子翻了好几个跟头，毛建峰牺牲了。
王文立时觉得一片泪水朦胧，一阵天旋地转——怎么会这样？昨天还一起好好的，今天人就没了？这时老唐也跑过来抓住王文问：“小毛哪去了？”王文赶紧扭过头去抹了把泪说：“没事没事，可能在那边看车。”老唐看到肖振满脸泪痕，再看王文的眼泪没抹干净，也意识到了，又抓住肖振问：“小毛是不是出事了？”肖振说：“嗯，他牺牲了。”老唐闻言两眼一黑向后倒去。两个战士眼疾手快忙把他扶住了，老唐嚎啕大哭。
王文强忍悲痛，叫人赶快将生命垂危的老毛送往就近的萨嘎县医院。那里医疗条件很差，老毛伤势如何，大家都不乐观。医生建议：只有尽快将重伤的老毛送到医疗设备先进的日喀则市大医院，及时进行全面救治，他才可能脱离生命危险。
从萨嘎到日喀则450公里，路况非常糟糕，车子开得再快也得跑一天多，如此长时间的颠簸，老毛能否挺得过去？大家商量了下，把丰田4500型越野车后座拆了，扩大了车内面积，又从战士们那拿了10多床棉被子垫上，老毛躺在上面减少震动。一个医生在旁边举着吊瓶，另一个军医守候观察。汽车星夜兼程赶往日喀则。
四、七条彪形大汉，采访完毕痛哭
送走重伤的老毛，王文又自己开着越野车，带两个战士去把毛建峰的遗体运回来。
刚才救人紧张，牵引渡船的钢缆断了，王文的车晚上过不了河了。听说是处理烈士的后事，两个藏民义不容辞地把载着越野车的渡船用竹竿撑过了河。
王文一行赶到出事现场，已经是夜半后1点多了。毫无遮拦的戈壁上寒风肆虐，吹得人站立不稳。王文穿着大衣冻得直打哆嗦，摇摇晃晃地走向黑暗中模模糊糊的失事越野车。突然，车后冒出一个黑影，王文吓了一跳。原来毛建峰他们的车出事一个多小时后，正好一辆边防巡逻吉普车经过此地，他们把伤员运回来了，留下一个团副主任看护毛建峰的遗体，以防野兽遭践。他一人在那里呆了8个小时，冻得都不行了，电筒光下，那脸都是僵硬的。他说还好，没有狼来，几只野狗被他赶跑了。
毛建峰是广西军区司令部的一名新闻干事，他正准备回家结婚时，被选进了摄制组。他只好向未婚妻请假：完成了这个任务，我再回去结婚。采访中，他每到一处都要给未婚妻通电话。现在，未婚妻等他回家结婚，而他却与她阴阳两相隔了。让人痛心！第一次去西藏的毛建峰，盛赞西藏的景色好雪山美。他牺牲后，王文撰文登报哀悼：你永远留在了这片土地上……你喜欢这里的雪山、这里的草原，那就长眠在这里吧！我们会载着你的理想，循着你的意愿，继续走完你没有走完的路……一定要把采访任务完成，把那些长年默默驻守边关，把青春奉献给边关的战士的风采尽显国人眼底，把他们的精神传扬神州华夏。
王文和大家一起，从阿里上了喀喇昆仑山，采访了喀喇昆仑山上海拔5000米以上最高的几个哨所。下了喀喇昆仑山到新疆夜城的那晚，王文和大家一路热泪横流……在西藏，他们没有流什么泪，他们忍着悲痛，走完了最后的里程。
在结束万里边关的采访时，为了庆贺胜利，悼念战友，那天晚上大家尽兴地开怀畅饮，七条汉子抱头痛哭……当初启程出发，大家相约凯旋共庆；此时胜利回返，却少一个生死战友。
“世纪初年走边关”活动圆满结束，这标志着王文和他的战友们完成了我国新闻采访史的一个创举。
今年国庆节期间，当人们都在充分享受节日的欢乐时，王文却来到毛建峰的墓前，静静地回忆毛建峰在“走边关”采访中的生动镜头，用一种浓烈的战友情谊，为毛建峰的在天之灵祝福。
|
