2002年6月22日，山西繁峙发生金矿爆炸，造成几十人死亡。矿难发生后，矿方封锁消息隐瞒不报，直到6月25日，《中国青年报》才接到遇难者家属的电话举报。报社立即派出两名记者，前往矿难发生地进行穿云拨雾的调查采访。
一、记者赴现场 暗号约见举报人
刘畅，中国青年报首席记者，1999年“中国新闻奖”得主，曾参与1998年“抗洪”及2000年大兴安岭扑火等重大事件的采访。
柴继军，中国青年报摄影记者，第十、十一届“中国新闻奖”得主，获2000年新闻摄影“金眼”奖。
接到任务，二人迅速赶赴山西繁峙事发地。爆炸现场是个一片混乱的金矿采区，四周到处都是简易建筑，几个水泥袋几根木方就架起一幢“房子”，恶劣的生存条件令人触目惊心。发生爆炸的矿井已被垃圾物填死，简易建筑里已是人去“楼”空。附近还有30多个矿井在生产。
刘畅向当地矿工打探消息，对方要么躲躲闪闪，要么支支吾吾，整个矿山被一股神秘的气氛笼罩着，采访一开始就陷入困境。
几经周折，他俩得到了一个受害人家属名单，和对方打电话联系时，对方说他住在一个宾馆里，可能旁边有人监视他，他不敢多说，只是约定了下次再谈的接头地点和暗号。二记者在距那儿10多公里的沙河镇租了辆微型面包车，驰向接头地点。
在对方住的宾馆门口刚一停车，里面忽地跑出个穿迷服的小伙子，打开车门钻进车就催促着：快走快走！车上二记者惊愕地看到，宾馆里确实有人跟了出来。司机一踩油门，面包车飞驰离去。
见宾馆被远远抛在后面，刘畅刚想开口问小伙，小伙就紧张地把手放在嘴前作了个勿说话的动作，大概是提防开出租车的当地司机。车跑出五、六公里后，刘畅忍不住再次开口：我们到哪儿谈？小伙指了指路边一家小旅店。于是一行人下车如释重负地走了进去。
小旅店的位置偏僻荒凉，店里没什么人。听到动静，后院的一条狗凶狠地吠了起来。几人进房后关上门。小伙先自报了家门，说表弟在这次爆炸中遇难了，他从陕西赶来处理后事，矿上不让他们这些死者家属向别人说爆炸的事，一直在监视、控制着他们，他们已等了好多天，却见不到亲人的尸体，不知道矿上把尸体弄到哪去了？矿上对他说：给你25000块钱，马上走人，见尸体是绝对不行的。如果不答应这个要求，就别想活着离开繁峙地界。他和那些遇难者家属简直都快绝望了……
仅仅停留了四、五分钟，还没谈出什么实质性的东西，小伙子就不敢再谈了，说回去找几个人，即起身勿勿走了。虽然没人跟在车后循踪而来，但俩记者明显感觉到小伙子的心理压力很大，他是想赶紧回去看看情况，担心矿上知道他出来找记者派人对他寻茬。刘畅从举报人提供的情况和刚才这小伙的反映中，已意识到金矿爆炸事态的严重性及此次采访的艰巨性和风险性。他俩焦急的等待着有更多的知情人来提供情况。
时间在一分一秒的流逝，几个小时过去了。他俩又给那小伙打了几次电话，对方却不愿再来了。二人分析他可能是出于对当地金矿黑恶势力的恐惧，准备向矿方妥协了。如果这条好不容易搞到的线索断了，后面的采访将如何进行？
二、知情人哭诉 死者惨状令人悲
左思右想，二人又给那小伙打了个电话：你不能来，就帮忙介绍几个人来吧？小伙子答应了。几分钟后，他打来电话提供了4个遇难者家属的手机号码。俩记者就轮番拨打，有的没人接，有的听到这边是外地口音就挂断了。打了半小时，刘畅终于拨通了其中一个电话，说：我是北京中国青年报的记者，想了解一些情况。对方非常紧张：你们快来吧，现在我们也说不清楚。我是陕西来的，叫邱红刚。我哥哥在这次矿难中遇难了，如果你们能来为我们说几句话，就是帮了我们的大忙了。刘畅问：你现在能不能出来？他说能出来。刘畅与他约定在野外的路边见面。
挂断电话，俩人坐上那辆租来的小面包车去接对方。车在野外路上跑了一阵，远远地看到4个人脚步匆匆地向这边来。他俩停车喊道：谁是邱红刚？4人闻声无语地看着他们，紧张的神情好像问：你们是谁？有什么事？
刘畅跳下车拿出记者证：我是北京来的。4人的神情才稍松弛了些，说刚才就是他们接的电话。刘畅说：上车吧。大家一起又回到那个小旅店。二位记者开始对这次矿难经过进行详细的采访。
这4人有的是遇难者家属，有的是遇难者尸体的搬运者，说起这次矿难都是满腔悲愤。其中有个叫田正遥的，是在金矿负责爆炸物品的，他很准确地说出了金矿存放炸药的地点及后来发生爆炸的情况。他一开口眼泪就下来了：当时电缆短路冒白烟，井下有些工人看到了害怕要求上去。工头吼道：不准上去，快干活！谁要是上去了，就把谁从上面再扔下来！爆炸是在第三个工作面发生的，他正在第五个工作面干活。爆炸时，他万幸从别的矿井里逃了出来。可他32岁的弟弟没能逃出，在爆炸中葬身井下。弟弟的孩子才4岁，家里生活非常困难。爆炸后，他曾到井下去找过弟弟，弟弟没找着，却在井下目睹了一个18个人死在一起的惨烈场面。那是因为爆炸时的爆炸量并不大，遇难者并不是被炸死的，而是被爆炸产生的气体窒息而死的。他们死得非常痛苦，有的趴着，有的躺着，还有的跪着；有的身体蜷屈着，有的脸庞扭曲着，还有的像在撕扯自己的头发……
另一人讲述了遇难者尸体的去向。他说爆炸发生后，井下情况一时不明，矿方又进行了严密封锁，尸体未能及时运出，直到半夜12点钟下大雨，矿方才叫了包括他在内的几个人，在黑夜雨幕的掩护下去偷运尸体。他亲自把20多具尸体从井下搬上来。尸体整整装了满满两汽车。一辆是拿掉后座的吉普车，一辆是客货车。客货车后车厢上满载的尸体，堆得都超出了后挡板的高度。两汽车尸体被拉走后，就再也没有见到这些搬运尸体的人和那些尸体了……（1021字）
三、举报人受惊 记者甩掉跟踪者
俩记者采访时，不断有人从窗外往里张望，4个反映问题的举报人非常慌张，说话也有些语无伦次……正在他4人提心吊胆时，突然“笃笃笃”，房门又被敲响了，那4人陡然一惊，惶惑地目光一齐投向房门，又手足无措地你望望我、我望望你地相互对视……俩记者也紧张地思忖：是谁？干啥的？“笃笃笃……”敲门声不止，敲门人非常执着，大有非敲开不可之势。刘畅想：光天化日之下，难道敢杀人灭口不成？起身打开门。门外是个块头骠悍面目凶狠的人，简直就像个杀手。他阴冷地朝房间里看了一眼掉头走了。这一眼看得那反映情况的4人脸色大变，好似大难临头，惊恐得一起跑出去上了记者包租的那辆面包车，像死神在后面追了上来似的连连喊着：快走快走！
俩记者就是不受这种气氛的感染，也不得不跟着上车，面包车迅速驶离了小旅店。4人说还有一份遇难者的名单和他们家属写的一个情况反映要交给记者。说着匆匆下了车：晚上再联系，晚上再联系。
看来确实有人在暗中控制关于金矿爆炸遇难者善后的局面，并跟踪监视遇难者家属的行动，记者若要了解真实情况，必须避开他们的视线。送走了4人，面包车开到路边的一个宾馆停下，俩记者抓紧时间就餐。正吃时，有人暗中告诉他俩：从你们进来起，那4个人就一直在监视你们。俩记者一看，窗外停着辆汽车，旁边4个人不断朝这边张望。
俩记者边吃饭边商量了对策。餐毕，二人在宾馆开了房间，熄了灯佯装睡觉。半夜时分，不见了跟踪者的身影，两人迅速逃出宾馆与司机取得联系，驱车到预定地点拿到了写有29名遇难者的名单。
金矿方要掩盖事故的真相，记者要报道事实的真相，如此，记者的调查采访就要冒着巨大风险。
根据对遇难者家属提供的线索分析，俩记者判断这可能是一起罕见的金矿爆炸瞒报事件。要揭露真相！要让全社会知道真相。虽说俩人拿到了遇难者名单，但部分家属迫于无奈，与矿方达成协议已拿钱回家了；没走的遇难者家属被分散安排并处于严密监视之下；可能还有更多的遇难者没有登记。刘畅根据已掌握的情况，迅速打电话向国家安全生产监察局反映；另一方面找当地政府调查采访。
四、众领导关注 疑犯落网真相明
在繁峙县委，俩记者听取县委领导介绍情况时，不断接到遇难者家属的求救电话：请你们帮帮我们，我们太危险了……刘畅当面将此情况向繁峙县委领导反映了。县委领导马上打电话给县公安局局长：命令马上对金矿死难者家属提供保护。
死难者家属的人身安全得到了保证，但他们的生活却得不到保障。俩记者去采访时，他们头天晚上只吃了点面条，第二天什么都没吃，大家都饿着肚子。刘畅对其中一个叫何飞虎的4岁孩子印象很深，他有一双美丽的大眼睛，非常单纯可爱。别人问他爸爸哪去了？他毫无忧伤地说：井筒子爆炸，死了。天真的孩子不知“死”为何意。当妈妈悲痛欲绝、痛哭流涕地向记者倾诉时，他却拽着妈妈的衣角说：妈妈我饿，我想吃饭，我要吃饭……那情形真让人感到酸楚难过。刘畅见状抑制不住内心的悲怆，从兜里拿出钱塞进孩子妈妈手里：给孩子买点吃的吧。
刘畅向当地政府反映了遇难者家属的艰难处境，希望能引起他们的重视。县委常委、办公室主任把事故过程从政府的角度向他们进行了介绍，还向记者提供了事故书面报告。报告中说：这次矿难2人死亡、4人受伤……40多人死里逃生……刘畅说：情况不是这样。根据我们的采访，种种迹象表明，这是一次非常大的矿难事故……按反映情况的田正遥所说，遇难者约有40人，与金矿方对外公布的死亡人数相距甚远。当时矿里报到县里，县里报到市里，市里报到省里的材料，都是死2 人、伤4人。为什么报死亡2人呢？因为按照我国重大事故的规定，死3人叫重大事故；死10人叫特大事故；死亡30人以上叫特别重大事故。金矿方报告说只死亡2人，就是尽量把责任减小到最低限度。这位领导听后，也意识到事情的严重性，说：那现在是情况不明。
当地政府模棱两可的态度和两天来的调查采访，使刘畅深深感到要尽快报道事实真相的紧迫性。回到宾馆，他连夜赶写了一篇稿件电传回报社。6月28日，中国青年报以头版刊登。一时间，举国震惊。国务院领导迅速作出批示，派调查组进驻山西繁峙，对矿难展开全面调查。山西省委书记田成平亲往现场视察，当面夸赞俩记者：感谢舆论监督，如果没有舆论监督，这事至今我们还蒙在鼓里……
调查组刚到现场时，由于矿方的暗中控制和封锁、阻挠，工作难以开展、无从下手，山西省省长刘振华指示：要借鉴新闻单位经验，使调查工作有突破性进展，尽快揭露事故真相。山西省忻州市副市长宣明仁命令忻州市公安局：要研究记者的报道，把案子办好、办实。
调查组根据记者的报道，分析出3条线索，加快了调查进度；公安机关根据报道指向，迅速出击，抓捕了参与抛尸灭迹的犯罪嫌疑人，找到了被藏匿的遇难者遗体。
经调查组的调查，此次特大矿难，共造成37名矿工死亡，认定为特大事故隐瞒不报。
目前，幕后主使杨海龙及涉案的30多名犯罪嫌疑人已经落网，案件正在进一步调查之中。
|
